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Bernard Calas
1 Passionnante  est  la  lecture  de  ce  magnifique  ouvrage,  traduction  du  travail
d’accompagnement d’une exposition lauréate du prestigieux Lion d’Or de la  biennale
d’architecture de Venise de 2004 : passionnante, en ce qu’elle donne les clés d’une lecture
inédite parce que postmoderne de Kinshasa et, au-delà, des très grandes villes d’Afrique
subsaharienne ;  passionnante car la lecture en est palpitante,  vivante quoique parfois
ardue, vivifiante quoique bien souvent terrifiante.
2 Pour le géographe, le point de départ de cette enquête anthropologique nourrie de récits
et de photographies est énoncé en p. 233 : « En dépit du fait qu’une analyse des différents
sites  physiques  à  travers  lesquels  la  ville  existe  et  s’invente  nous  aide  à  mieux
comprendre la manière spécifique dont la matérialité de l’infrastructure engendre des
types particuliers de relations urbaines, j’aimerais émettre l’opinion que finalement, dans
une ville comme Kinshasa,  ce n’est pas du moins pas en premier lieu l’infrastructure
matérielle de la forme construite qui fait de la ville une ville. En un sens, la ville existe au-
delà de son architecture ». La crise urbaine fait de la ville un simple abri… un conglomérat
hétéroclite de formes urbaines tronquées, de fragments, de souvenirs d’ailleurs citadins,
matériels et mentaux. « Ce dont on a besoin pour fonctionner comme garage ce n’est pas
un bâtiment qui porte ce nom mais plutôt son idée même » (p. 235). De la même manière,
« dans la postcolonie, des catégories comme le centre et la périphérie et l’éventail des
qualités qui se rattachent à ces termes sont souvent devenues elles-mêmes plutôt des
états d’esprit que des aspects objectifs de l’espace » (p. 41). C’est pourquoi, tournant le dos
à la matérialité, l’observateur oriente le regard vers la ville invisible, en partant de l’idée
puisée en partie chez Derrida, qu’elle est constitutive de la géographie urbaine globale. En
effet,  « une  des  questions  principales…  du  livre  [réside]  qu’arrive-t-il  si  la  nature
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profonde de l’imaginaire,  en tant  que champ de pratiques sociales,… en vient  à  être
désorganisé  et  à  perdre…  sa  force  d’enracinement  et  sa  capacité  à  produire  de  la
continuité sociale ? L’imaginaire est la dimension de l’invisible mais que se passe-t-il si
cet invisible devient le visible, ou bien le contrôle et le met dehors ?… Que se passe-t-il si
l’imaginaire cesse d’être l’irréel pour devenir… l’indiscernable, dans l’incapacité de faire
la distinction entre réel et irréel ?» (p. 157)
3 Le  livre  démontre  que  la  crise  urbaine  –  dont  la  sémiologie  irrigue  constamment
l’enquête sans qu’un chapitre spécifique y soit consacré – désorganise à ce point la vie que
la mort, comme double de la vie, appartient désormais au domaine de l’imaginaire… qui
opère la confusion entre la vie et la mort. En effet, la notion de miroir et de reflet est au
point liminal de l’analyse puisque l’hypothèse centrale de Ph. de Boeck est que la qualité
du jeu de reflet entre les morts et les vivants s’est à ce point altérée qu’il est devenu
difficile de distinguer le vrai du faux. Le faux et le faire semblant ont eu raison de la
réalité. Aussi le répertoire d’images de Kin ne souffre-t-il pas d’un manque mais d’un
excès de chevauchement entre signifiant et signifié. D’où la « zombification » du monde
pour reprendre le mot d’A. Mbembe. Aussi, pour beaucoup de Kinois, la (sur)vie se situe-t-
elle  dans  l’intervalle  où  Satan  règne  pleinement :  « l’intermède  apocalyptique »  est
pleinement urbain. L’interstice entre l’âge d’or du passé et les nouvelles Jérusalem est le
royaume de Satan, du mensonge, des morts vivants et des vivants en sursis (la pandémie
Sida  est  passée  par  là).  L’idée  d’une  mondialisation  du  Mal,  idée  propagée  par  le
fondamentalisme chrétien est devenue un thème populaire et constitue la seule forme de
mondialisation à laquelle les Congolais peuvent prétendre participer. La crise sociétale au
Congo tourne donc autour du combat pour rétablir le contrôle sur un imaginaire de plus
en plus débordant et pour réaffirmer le positionnement du double, en particulier celui de
la mort face à la vie. La recherche du temps perdu fonde une quête mystique effrénée qui se
manifeste dans le foisonnement des Églises dont les géographies sont tendues entre les
deux pôles : d’une part de la réaction communautariste et nostalgique incarnée par les
églises qui prônent le choix de l’ermite et d’autre part de la projection futuriste incarnée
par les communautés pentecôtistes.
4 L’économie générale de la démonstration repose d’abord sur la force du lien entre l’image
et le texte, traduction explicite de la perméabilité réciproque du visible et de l’invisible
kinois. La série des portraits d’enfants-sorciers accompagnés de leur histoire reste un
moment  fort  de  cette  lecture.  L’extraordinaire  efficacité  de  la  démonstration  repose
ensuite  sur  l’alternance,  l’entrecroisement  et  la  mise  en résonance de trois  types  de
narrations complémentaires. Trois récits des villes invisibles (l’histoire d’une conversion,
l’histoire d’un enfant de la rue et l’histoire d’une trafiquante de diamants) enserrent et
s’intercalent entre les deux temps forts de la restitution de l’anthropologie de terrain que
sont  d’une  part  la  plongée  dans  « l’au-delà  du  tombeau »  en  analysant  les  rapports
construits par les Kinois entre la mémoire, le temps, la mort et l’Apocalypse, ensuite la
forme d’une rencontre avec les shege, ie avec les enfants-sorciers. Parmi les matériaux :
des  chansons,  des  conversations  volées  dans  les  taxis  collectifs,  des  entretiens,  des
articles de journaux, des analyses d’œuvres picturales souvent dénichées dans les travaux
innovants de B. Jewsiewicki.  Enfin, aux extrémités du travail,  une introduction et une
conclusion,  magistrales  démonstrations  de  savoir  faire  contextualisateur  et
conceptualisateur tout à la fois.
5 Quels sont les intérêts de ce livre pour le géographe ? En faire la somme et le tour en est
impossible, à l’image de Kin, cette ville qui paraît pousser à son paroxysme les paradoxes
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foisonnants des villes africaines contemporaines. J’en relèverai quelques uns sans épuiser
la richesse de l’ouvrage.
6 Certitude  de  départ  de  ce  travail :  dans  la  ville  africaine,  juste  à  côté  de  l’arbre,  la
principale unité infrastructurelle ou le principal élément de construction, c’est le corps
humain (p. 236). « C’est dans et à travers le corps et ses fonctions (se produisant et se
reproduisant) que sont tracés les pratiques et les sens multiples interconnectés des divers
espaces du contexte urbain… le corps est l’un des rares endroits… où les Kinois peuvent
transcender les dures exigences de la vie… C’est le lieu où se croisent et fusionnent les
géographies,  les  expériences  et  les  imaginaires,  personnels  et  collectifs. »  La
reconstruction  de  la  cohérence  urbaine  n’est  pas  produite  par  son  infrastructure
matérielle. Dans une mesure beaucoup plus grande, elle se forme à travers… la collusion
des corps et des esprits. « Les corps… forment le noyau d’une grande part des invisibles
modalités de l’action urbaine ». « La rupture des tissus sociaux transfère de plus en plus
sur le corps individuel la lourde tâche de servir de… dernier terrain de mémoire ». Or,
« Le corps du sujet postcolonial semble lui-même être en crise ». Cette analyse donne
donc sens aux mutilations, violences, tortures, à la sorcellerie, au cannibalisme rituel et à
l’inceste  qu’elle  intègre  dans  une  représentation  finalement  assez  systémique  de  la
postcolonie, représentation dont la cohérence réside dans l’omniprésence de ces niveaux
d’invisibilité. « La médecine, ce puissant récit de modernité, a elle-même succombé à la
crise… congolaise… Les gens ne vont plus à l’hôpital pour guérir, ils s’y rendent pour y
mourir ». (p. 114) Ils sont donc coupés des textes médicaux comme potentiel à ordonner
la mémoire, en l’incarnant physiquement. Ainsi, est-ce le corps lui-même qui devient lieu
de souvenance et de production de la signification. Être en bonne santé, c’est être entier,
intégré dans les trois domaines corporel, sociologique et cosmologique. (p. 118)
7 « C’est aussi par la théâtralisation accrue de la vie urbaine au sein [du bar et de l’église]
que la fête et la folie, le plaisir et la psychose, le ludique et le létal s’entrechoquent et
s’ouvrent sur la dimension qui sous-tend toute la réalité du Kin actuel : la dimension de la
mort… omniprésente dans la ville : sous la forme visible des matanga, veillées funèbres…
ou sous une forme plus invisible, celle de la « deuxième ville », la ville-fantôme, le monde
parallèle des forces nocturnes et maléfiques qui ne cesse de hanter les esprits et les vies
de la plupart des Kinois » (p. 95). Aussi De Boeck désigne-t-il explicitement à l’africaniste
ses terrains : le temple, le bar, la boîte de nuit, la rue, le cimetière (hétérotopie urbaine
parce qu’il interconnecte tous les individus et les espaces de la ville). Ce faisant c’est à une
déconstruction de la notion même de ville qu’il nous invite, et à travers lui les Congolais.
La ville-jardin, la ville-forêt et la ville-village dérangent les catégories fixées depuis la
colonisation.  La ville  déjà ruralisée physiquement devient dans l’imaginaire social  un
espace forestier peuplé de chasseurs, dont l’univers se retrouve au centre du paysage
urbain. Le bar, un des lieux majeurs du paysage urbain, se redéfinit souvent comme un
village  dont  le  décor  est  métonymique  du  monde  rural.  Il  est  un  de  ces  lieux  qui
permettent à la ville d’exhiber son caractère urbain et moderne et dans lesquels les riches
chasseurs traquent et capturent par leur consommation ostentatoire de bière, de femmes
et de poulets leur interprétation de la belle vie moderne (p. 42). « De la même manière la
ville-forêt est devenu le site de la version féminine du chasseur : la cueilleuse ».
8 Cependant,  au  final,  rejetant  l’absurde  violence  d’un  pessimisme  éternel,  De  Boeck
conclut à l’existence d’hétérotopies, au premier rang desquelles le Verbe, capables de
contrer avec succès la fragmentation insensée de la ville. Conclusion paradoxale au terme
d’une  observation  si  sombre.  Aussi  sourira-t-on  peut-être  de  cette  confiance quasi
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évangélique accordée au Verbe pour alléger le poids des maux, la violence de la crise
urbaine et surtout de la confusion entre vie et mort, en restaurant l’ordre du discours.
Mais peut-être s’agit-il du baume nécessaire à un chercheur empathique avec son terrain.
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